Kami Tidak Dapat Mengabaikan Gadis ADHD Di Sudut Lagi

Setiap kelas memiliki anak laki-laki itu - mereka yang tidak melakukan pekerjaan mereka dan selalu turun dari kursi mereka. Mereka tidak pernah menyelesaikan lembar kerja, melempar pensil, dan berbicara terlalu keras. Mereka tidak pernah mengangkat tangan. Sebagian besar, kami tidak suka anak-anak itu, yang selalu dikirim ke kantor, yang selalu bertengkar. Kami tidak memiliki nama untuk anak-anak itu. Hari ini, guru dan administrator menyebutnya ADHD. Hari ini, mereka memiliki IEP, mainan gelisah, Ritalin. Generasi "bocah-bocah lelaki" ini memilikinya, jauh lebih baik.

Tetapi kelompok lain mengintai di kelas. Kami sebagian besar cerdas, tetapi menyerahkan lembar kerja yang penuh dengan kesalahan ceroboh. Seorang guru mungkin berbicara kepada kami tentang hal itu, atau menunjukkan kekesalannya melalui beberapa pena merah. Tidak ada lagi. Kami terkadang meneriakkan jawaban tanpa mengangkat tangan, atau melamun dan tidak repot-repot mengangkat tangan sama sekali. Kadang-kadang kami berbicara dengan keras. Tapi yang terpenting, kami lupa banyak hal. Kami lupa tanggal, nama, slip izin, tugas pekerjaan rumah, dan buku. Kami tidak ingat. Kami lebih tenang daripada “anak-anak lelaki itu.” Tetapi di mata sekolah, kami menderita karena kegagalan moral: Bagaimana kami bisa begitu pintar dan sangat bodoh?

Kegagalan moral - inilah masalahnya ADHD lalai berarti bagi saya sebagai seorang anak.

Itu dimulai lebih awal. Di taman kanak-kanak, kami memiliki show-and-tell yang teratur. Saya selalu lupa acara tunjukkan dan katakan yang cocok, dan setelah ceramah mengapa-tidak-bisa-Anda-ingat, nenek saya akan mengibas apa pun yang datang, biasanya kucing ungu tua ibu saya. Suatu pagi, saya membawa kucing itu, dan seorang anak lain benar-benar menghentikan saya untuk berbicara. "Kita semua pernah melihat kucingmu sebelumnya," katanya, agak kejam. Dia menyindir bahwa orang lain dapat mengingat untuk membawa hal-hal baru untuk ditunjukkan dan diceritakan. Kenapa kamu tidak bisa?

Saya telah mengebor saya. Saya tidak punya akal sehat. Saya tidak bisa mengingat apa pun. Perut saya turun setiap kali saya diminta untuk mengambil sesuatu, karena saya tahu itu, tidak peduli seberapa spesifik uraiannya, saya tidak akan pernah menemukannya. Saya ingat berdiri di ruang bawah tanah pengasuh anak saya, menatap dinding rak plastik biru sementara dia berteriak di lantai atas agar saya bergegas pergi. Saya tahu bagaimana adegannya: Saya akan kembali ke atas, dengan tangan kosong. "Di mana itu?" Dia akan mengaum. "Aku tidak bisa menemukannya," kataku, menatap lantai, membungkukkan badan sekecil mungkin, seolah kata-kata itu sendiri akan menamparku. "Anda benar-benar tidak memiliki akal sehat, bukan?" Katanya. "Kenapa aku repot-repot?"

Di taman kanak-kanak, saya kehilangan tas Sesame Street saya ketika itu tersampir di bahu yang salah. Saya melakukan pekerjaan saya "terlalu cepat," yang membuatnya "terlalu berantakan." Saya diberi tahu bahwa saya bisa melakukan yang lebih baik, jadi saya harus menulis angka dari 1-100 lagi, tolong. Saya mulai berusaha melupakan slip izin. Mereka dimasukkan ke dalam ransel saya, dan mengapa saya mencari di ransel saya di rumah, atau bahkan berpikir tentang sekolah jika saya tidak perlu? Di kelas empat, saya pernah lupa slip izin selama dua minggu berjalan. Saya malu. Saya dimarahi. Guru membacakan nama-nama semua orang yang tidak membawa koran dan memberi tahu teman-teman sekelas kami bahwa kami mengalami kegagalan moral yang tidak terorganisir.

[Sumber Daya Gratis: ADHD Diabaikan Tanpa Perhatian]

Saya juga berbicara dengan keras. Banyak anak-anak dengan ADHD berbicara dengan keras, terutama ketika kami bersemangat. Ini sangat mengganggu ibuku, yang tetap setia pada kenormalan sosial. Suaraku akan masuk ke register atas, dan dia akan membentak, “Diam! Berhentilah bicara begitu keras! ”Ketika ini terjadi berulang-ulang, saya mulai menganggap saya tidak boleh berbicara sama sekali, bahwa saya tidak punya sesuatu yang layak untuk dikatakan, bahwa ada sesuatu yang salah dengan saya. Tidak seperti saudara perempuan saya, tentu saja, yang hampir tidak pernah mengangkat suaranya.

Suatu hari, di kelas lima, saya sedang mengatur jarak di kelas matematika ketika guru menangkap saya. Dia menyita penghapus unicorn yang telah saya mainkan, dan menyerahkannya kepada guru wali kelas saya untuk kembali. "Aku dengar kamu tidak memperhatikan matematika," katanya. Aku mengangkat bahu. "Kudengar kau membuat penghapusmu berbicara satu sama lain." Dia mengangkat suaranya menjadi falsetto. "Hai, Tuan Unicorn! Bagaimana pelangi Anda hari ini? Kita harus makan lebih banyak awan! ”Wajahku memerah. Saya ingin menghilang. "Aku tidak," kataku dengan martabat sebanyak mungkin, "membuat mereka berbicara satu sama lain." Dia menertawakanku.

Tahun berikutnya, sekolah Katolik menyelamatkan saya. Kami memiliki pena tertentu untuk menulis, pena lain untuk menggarisbawahi (dengan penggaris!), Buku cetak tertentu untuk satu subjek, dan buku copy lainnya untuk yang lain. Kami menulis semua tugas pekerjaan rumah kami di flipbook kecil yang rapi. Pada saat ini, teror orang tua saya telah menghapuskan kelupaan. Saya punya pekerjaan rumah. Saya memiliki izin masuk - karena saya memiliki seorang biarawati yang akan memanggil ibu saya jika saya tidak melakukannya. Di kelas tujuh dan delapan, kami mewarnai, hari demi hari, kotak-kotak kecil yang menunjukkan bahwa kami telah menyelesaikan pekerjaan rumah - pirus keren atau merah mencolok. Laporan pekerjaan rumah dikirim pulang. Saya tidak bisa mendapatkan laporan yang buruk. Saya terlalu takut. Saya masih melakukan kesalahan yang ceroboh. Saya masih lupa buku. Saya masih berbicara dengan keras, ketika saya tidak merasa terlalu takut untuk berbicara. Tetapi setidaknya beberapa hal membaik, jika hanya melalui teror.

Saya punya sertifikat gangguan kecemasan saat itu. Saya juga memiliki gangguan mood, dan mungkin memiliki keduanya sejak sekitar usia tujuh. Tentu saja, kimiawi otak saya membuat saya cenderung demikian. Tapi begitu pula tanggapan terhadap ADHD saya. Saya mendengar, hampir setiap hari, bahwa saya tidak memiliki akal sehat. Saya mendengar orang bertanya, "Apa yang salah dengan Anda?" Dan memutar mata mereka. Seumur hidup ini dapat menurunkan moral anak. Agresi kecil membuat anak jatuh.

Kami mengenali ADHD dalam “anak-anak itu.” Mereka mendapatkan IEP, uang saku, konseling. Tolong. Kami tidak sering mengenali ADHD pada anak perempuan. Itu adalah gadis di sudut, yang membuat kesalahan sembrono dan bermain dengan penghapusnya. Gadis-gadis itu ditinggalkan, kadang-kadang dengan konsekuensi kesehatan mental yang mengerikan. Kita perlu menemukan gadis-gadis ini. Kami perlu memberi tahu mereka bahwa mereka tidak malas, gagal, atau mengalami kegagalan moral. Mereka perlu tahu. Kemudian mereka dapat mulai sembuh - dan berkembang.

[Self-Test: Gejala ADHD pada Wanita dan Gadis]

Diperbarui pada 24 Oktober 2019