“Setahun untuk Dilupakan: Ulang Tahun ADHD Saya”

Anak-anak saya dan saya selalu lupa segalanya sepanjang waktu, tentu saja. Tapi bagaimanapun kami mencari di rumah kami, kami punya zona konsekuensi rendah yang sedang terjadi. Anda lupa, oke lakukan sekarang, atau katakan lain kali, atau apa pun. Intinya adalah untuk menjaga drama tetap rendah, yang menjaga ketegangan turun yang membuat emosi frustrasi tetap menyala untuk kita semua.

Kedua anak itu, beberapa waktu yang lalu ketika aku berbaring di putriku, Coco, tentang terbang dari pegangan, menjelaskan kepadaku bahwa Aku berteriak dan jadi gila pada mereka, berbusa di mulut seperti orang gila gila entah dari mana untuk hal-hal terkecil, cukup banyak. Dan, omong-omong, Coco mencintai kakak lelakinya yang mendukungnya, dan tidak masalah kita semua tahu itu adalah permainan politik keluarga oportunistik untuk membuatku berhenti berteriak kepadanya juga. Saya memberikan mereka intinya dan kami mengadakan gencatan senjata atas kemarahan yang tidak masuk akal yang memicu frustrasi. Oleh karena itu, zona konsekuensi rendah.

Namun, kami bertiga mengambil kesempatan, ketika Margaret diam-diam menunjukkan sesuatu, kami harus menggambar lingkaran merah di sekitarnya dan berusaha mengingat-ingat untuk melakukan - apa pun yang dia ingin kita pertahankan dalam konsekuensi normal daerah.

Saya baru berusia enam puluh. Saya tidak besar pada hari ulang tahun, tidak perlu hadiah, dan karena waktu gila yang kita semua lalui tahun ini - saya membuatnya jelas minggu sebelumnya bahwa saya tidak ingin pesta atau sesuatu seperti itu. Tetapi ketika tanggal semakin dekat saya mulai terobsesi - Hei, ini ulang tahunku yang keenam puluh! Anda melihat film-film di mana anggota keluarga datang dari jarak bermil-mil untuk memeluk dan mencium serta menghujani cinta dan mempersembahkan sosok ayah yang berusia enam puluh tahun. Tidak ada film seperti itu? Menurut saya itu adalah masalah besar.

Jadi, tanpa tanda-tanda lahiriah, saya takut bahwa hari besar ini disenggol oleh semua orang, termasuk Margaret ke zona konsekuensi rendah. Saya tahu, saya tahu, saya memberi tahu mereka apa yang saya inginkan, tetapi tetap saja. Karena semua orang sibuk dan stres, aku pergi untuk mengambil sendiri barang-barang untuk makan malam ulang tahun. Setidaknya untuk ulang tahun saya, saya bisa keluar dari diet dan menikmati satu dosa yang tersisa untuk seorang non-perokok beralkohol yang pulih: Kue safir roti gandum kenari kismis.

Aku menggulingkan gerobak ke Safeway melewati semua sayuran dan berdiri tertegun melihat ke kios display kosong di mana kotak kue gandum harus. Safeway, untuk pertama kalinya dalam ingatan buruk saya diakui adalah satu-satunya hal yang akan membuat semuanya lebih baik. Di gerai roti, mereka mengatakan itu akan menjadi beberapa hari. Beberapa hari? Saya tidak merobek-robek toko sambil berteriak "Hei! Saya! Bagaimana dengan saya? Saya ingin kue ulang tahun saya SEKARANG! ”

Akhir pekan berlalu dengan permintaan maaf dari Margaret dan anak-anak dan aku terus mengatakan siapa yang peduli, lupakan saja, aku benci ulang tahun - dan aku tahu, tapi aku tidak bisa mendapatkan figur ayah yang lembek film keluar dari kepalaku dan aku akan berguling-guling mengasihani diri sendiri ketika aku mendengar putraku, Harry mengatakan kepada Coco, "Sungguh, jangan khawatir tentang hal itu, Ayah tidak pernah peduli tentang miliknya sendiri ulang tahun. Dia keren seperti itu. "Oke, itu berhasil. Tiba-tiba tiba saatnya untuk memenuhi visi putra saya tentang saya dan membiarkan hari ulang tahun, film yang basah kuyup, dan semuanya, tetap berada di tempat yang seharusnya berada di zona konsekuensi rendah.

Dua hari kemudian di salah satu celananya Coco di meja saya sepulang sekolah dia berkata, "Di sini, Selamat Ulang Tahun, Ayah," dan menyerahkan sebuah kotak kertas yang dia buat dan didekorasi dengan tangan. dalam dan luar dengan gambar pastel yang sangat indah dan dieksekusi dengan hati-hati dari pohon-pohon palem dan pulau-pulau dan kelinci dan selimut dan topeng dan tengkorak dan bunga.

Itu satu-satunya hadiah ulang tahun saya tahun ini. Satu-satunya yang saya butuhkan.

Diperbarui pada 23 Maret 2017