Ledakan dan Kemenangan: Kisah Sukses ADHD

Anak perempuan saya yang berusia 19 tahun, Coco, dan saya memiliki gejala ADHD yang serupa. Kami hiperaktif, cepat kewalahan, melupakan hal-hal, menunda-nunda seperti gila, bingung, menyerang orang lain sambil menyalahkan diri sendiri atas segalanya. Dia dan saya telah bekerja keras untuk mengembangkan keterampilan koping, terapi, dan yang lainnya. Dia memiliki tantangan tambahan untuk menaklukkan disleksia.

Ada satu perbedaan: Putri remaja ADHD saya lebih bersama daripada saat saya seusianya, atau bahkan sekarang. Sore ini saya menyaksikan Coco berjalan keluar dari pintu ke tempat les di mana dia bekerja, dan saya mengagumi sifatnya yang percaya diri, langsung, penuh kasih, praktis, dan berani.

Saya terus lupa bahwa kita semua sedang dalam proses. Mudah bagi saya untuk melihat diri saya sebagai sebuah bangkai kapal. Saya menerimanya dan berusaha belajar darinya hari demi hari. Tetapi saya sering lupa menghargai, atau melihat, perjuangan orang lain yang nittty-berpasir untuk tumbuh dan belajar, bahkan ketika sesama traveler ADHD seperti putri saya berjuang mati-matian dengan longsoran keraguan diri dan ketakutan.

Setahun yang lalu Januari lalu - hari pertama semester terakhir SMA-18-tahun-nya coco melompat ke kursi penumpang Dodge Caravan saya yang berusia 14 tahun yang sudah usang di atas kakinya, sepatu bot di satu tangan, ransel di lain. Dia menjatuhkan bungkusan di antara kursi, membanting pintu, dan berteriak, "Pergilah, cepat, aku akan terlambat!"

Menjadi pasien, orang tua yang sempurna saya, saya tidak menyebutkan bahwa saya sudah siap untuk pergi selama setengah jam sementara dia berlari naik turun tangga di tornado hiperventilasi mengingat dan melupakan, kehilangan dan menemukan pena, klip, pakaian, pembersih tangan, dan ikat rambut untuk rambutnya. Dia membutuhkan ikat rambut untuk pergelangan tangannya agar dia ingat untuk bernafas dan tenang, sehingga dia bisa mengingat hal-hal tanpa semua kegilaan ini. Saya juga tidak menyebutkan bahwa saya mengatakan kepadanya tadi malam untuk bersiap-siap sebelumnya. Saya akan membawanya saat makan malam. Mengandalkan itu.

Itu tidak akan menjadi orang tua yang peduli berbicara malam ini. Meskipun ADHD kami yang dibagikan dapat menjadi cara yang bagus untuk memahami dan membantunya (juga membantu saya), ini membuat panik sangat menular. Saya benci panik. Seiring bertambahnya usia, saya juga membenci konflik, suara keras, kejutan, dan percakapan apa pun yang dimulai dengan "Kita harus bicara."

Saat Coco mengenakan sepatu botnya dan melihat melalui saku ritsleting tasnya, saya menutup mulut dan bergulat dengan kemudi power van yang sekarat untuk mengeluarkan kami dari jalan masuk. Saya memasukkannya ke dalam drive, turun 10 kaki di jalan, ketika dia berteriak, "Oh, tidak, kalkulator saya!" Saya menepi ke trotoar dan mengingatkan Coco untuk mengikat tali sepatu botnya sebelum dia berlari kembali ke rumah. "Maaf, Ayah. Saya benar-benar berpikir saya memilikinya. ”

"Tidak apa-apa," kataku, dan itu benar, selama aku tetap bernafas tenang dan terkendali. Saya bisa menggunakan beberapa pita rambut itu. Pita rambut Coco di pergelangan tangan saya juga. "Cepat, periksa, ini pemberhentian terakhir." Dia melompat keluar, membanting pintu mobil, dan berlari kembali ke rumah. Jendela sisi penumpang bergetar dan meluncur sedikit. Saya khawatir bahwa Coco lebih ketat daripada biasanya. Dia sudah seperti ini sepanjang minggu, sejak kami kembali dari perjalanan Natal keluarga ke Delaware. Perjalanan itu hampir dilakukan seluruh keluarga. Ditambah lagi kami sedang menunggu aplikasi kuliah, FAFSA, dan masih belum mendapatkan skor ACT-nya kembali. Ini waktu yang menegangkan.

Saya fokus pada jendela mobil yang jatuh. Jendela listrik di sisi kanan belum berfungsi selama beberapa tahun. Mereka akan tetap seperti itu sampai dia mendapat ijazah perguruan tinggi di tangannya. Saya akan menekan tangan saya di kedua sisi kaca dan mendorongnya kembali ketika saya kembali dari Walmart setelah mengantar Coco. Biasanya tahan selama seminggu. Saya mendorong pemutar CD dan menyalakan "Stand by Your Man" versi Lyle Lovett. Coco kembali dengan kalkulatornya, memasang sabuk pengamannya, dan kami berangkat. Dia tidak keberatan dengan musik. Dia hanya mengecilkan volume. Sangat menyenangkan dan sedikit aneh memiliki anak perempuan remaja yang memiliki selera musik yang sama.

“Kamu tahu,” kataku saat kami menuju lampu merah, “kamu dapat mengubah kata-kata di lagu ini untuk setiap anggota keluarga dan itu bekerja, maksudku jika keluarga itu bekerja.” Dia mengangkat bahu. "Aku tahu kamu mengatakan itu, tapi tidak, itu benar-benar gaya jaman dulu. Lagu yang bagus. Tunggu, Ayah, berhenti! "

"Tidak! Saya tidak akan berhenti dan tidak akan kembali! "Pasien, orangtua yang sempurna baru saja keluar dari jendela yang rusak. "Apa pun yang Anda lupa, Anda harus melakukannya tanpa ..."

"Tidak, dengarkan," kata Coco. "Itu mobilnya. Itu membuat suara itu. "Ada teror yang tulus di matanya. "Minggirlah, Ayah. Ini ledakan! "Ini bukan. Itu suara salah satu bantalan rem yang menipis. Saya jelaskan saya akan memperbaikinya minggu ini. Ketakutannya menakutkan dan didasarkan pada kenyataan - kenyataan perjalanan Natal bulan lalu. Apa yang kupikirkan? Kita semua bisa terbunuh.

Tetap disini untuk Bagian 2.

Diperbarui pada 25 September 2017