Bagaimana Rasanya Kehilangan Seseorang untuk Bunuh Diri?

Jika Anda cukup membaca blog-blog ini, Anda mungkin tahu bahwa saya menulis apa yang saya rasakan. Tapi ini sering melibatkan campuran pendidikan dan sarkasme yang sehat. Sejalan dengan kepribadian saya, saya kira. Tetapi topik ini berbeda. Bunuh diri hidup di bagian paling gelap dalam pikiranku; tempat yang tidak bisa saya hindari tetapi juga ingin diingat. Saya ingin mengingat kehilangan teman baik dan sepupu saya bunuh diri. Sepupu favorit saya. Mungkin saya harus mengawali ini dengan mengatakan itu akan sedikit mentah. Tapi bunuh diri itu mentah. Itu menyakitkan. Dan sakit menulis ini.

Kehilangan Sahabatku untuk Bunuh Diri

Itu mengerikan. Saya tidak bisa menjelaskannya dengan kata-kata. Saya tidak bisa menjelaskannya jika Anda duduk di sebelah saya dan bertanya kepada saya. Wajah saya akan menjadi sedikit putih dan saya mungkin kehilangan kata-kata. Saya akan ingat warna rambutnya; pirang berpasir. Dan saya akan ingat senyumnya dan hal-hal konyol seperti jaket kulit cokelat yang menutupi kursi ruang tamu saya ketika kami menghabiskan waktu bermain kartu di ruang tamu saya.

Saya akan mengatakan kepada Anda betapa sulitnya memiliki seorang teman yang memeluk saya, panjang dan keras, dan memahami betapa sulitnya itu untuk menjadi muda dan hidup dengan penyakit mental yang serius. Saya akan berusaha untuk tidak menangis karena saya ingin menjadi kuat dan kemudian saya akan mengingat panggilan telepon.

Chris dan saya menghabiskan waktu di The Children's Psychiatric Hospital. Dia adalah didiagnosis dengan skizofrenia dan saya didiagnosis dengan gangguan bipolar. Kami berumur dua belas tahun dan kami takut tetapi kami saling memiliki. Dan saling memiliki membuat kelangsungan hidup lebih mudah. Tapi saya pikir Chris akan tetap bertahan seperti saya. Dia tampak cukup bahagia. Kami pergi ke konser bersama dan membuat makan malam. Kami berbicara tentang penyakit mental dan betapa sulitnya berhubungan dengan orang seusia kami. Tapi kami saling memiliki. Sampai dia pergi.

Panggilan Telepon yang Membuat Dunia Saya Hitam

Saya akan selalu ingat panggilan telepon. Ibunya:

"Natalie, bisakah kamu duduk?" Saya cukup yakin panggilan telepon terburuk mulai dengan cara ini. "Natalie... Chris menyelesaikan bunuh diri tadi malam "Aku bertanya padanya apa maksudnya. Tentu saja dia tidak bunuh diri sama sekali. Minggu lalu, kami membuat rencana untuk melihat band favorit kami. Kami berbicara tentang kelas-kelas kampus kami dan kami tersenyum dan kami tertawa dan semuanya berjalan seperti biasa. Hanya kita. Dan hanya kita yang selalu benar-benar sempurna.

Saya menjawab, dengan suara gemetar, "Tidak, tidak, dia tidak ..." Tetapi dia melakukannya. Dia tidak lagi bernapas. Dia tidak lagi hidup dua puluh menit dari situ. Dia sudah pergi. Hilang. Hilang. Itu tidak mungkin. Tetapi segera saya berada di pemakamannya di mana ayahnya membaca suratnya meminta saya menghadiri percikan abunya. Hanya saya dan keluarganya. Saya ingat baris ini dari surat, kalimat pembuka, ditulis dengan tinta hitam. Tinta marah. "Untuk keluarga dekatku dan Natalie Champagne." Dan saya. Saya?

Saya tidak akan memberi tahu Anda bagaimana dia melakukannya. Itu tidak masalah. Yang penting dia tidak lagi di sini. Dia diam dengan bunuh diri, seperti kebanyakan orang, tapi aku masih merasa aku bisa melakukan sesuatu. Kita semua melakukannya.

Lima tahun telah berlalu dan saya masih melihat foto kita. Bagaimana dia bisa selalu tersenyum? Hanya beberapa hari sebelum dia meninggal? Aku masih tidak mengerti (Kebahagiaan dan Depresi: Mungkin Rasakan Keduanya). Tapi saya percaya bunuh diri bukanlah tindakan yang egois. Dia kesakitan. Dia tidak berpikir jernih. Dan sekarang dia tidak lagi di sini.

Itu bukan pengalaman pertama saya dengan bunuh diri.

Kehilangan Sepupu Saya untuk Bunuh Diri

Saya mencintai sepupu saya! Karena saya adalah seorang gadis yang sangat kecil. Dia sangat pintar. Dia adalah seorang seniman yang cantik; karyanya tergantung di dinding orang tua saya. Ketika saya mengunjungi mereka, mereka menatap saya. Cat-sapuan bunuh diri. Perasaan bahwa kita bisa melakukan sesuatu.

Suatu hari ayah saya memanggil saya. Dia menyuruhku duduk. Saya pikir mungkin salah satu kakek nenek saya telah meninggal. Tapi itu sepupu saya. Bunuh diri. Saya menutup telepon dan berbaring di tempat tidur. Saya mati rasa. Banyak mati rasa untuk menangis. Saya hanya menatap dinding. Aku bertanya-tanya apakah mungkin aku yang berikutnya. Lagipula, orang-orang yang saya cintai ini, orang-orang yang sangat saya cintai, mereka hidup dengan penyakit mental. Dan mereka sudah pergi sekarang.

Sepupu saya hidup dengan skizofrenia yang parah. Dia tidak pernah sebaik Chris. Tapi dia selalu sepupu favorit saya. Dia mengajari saya menggambar. Dia menjelaskan cara membuat sketsa dan meneduh serta membuat kopi. Dan kemudian dia meninggal. Seperti itu. Dua puluh dua tahun; rambut pirang yang indah dan mata biru. Biru seperti laut. Tangannya selalu diwarnai dengan cat, dengan kreativitas, dia adalah idola saya.

Pindah Setelah Kehilangan Seseorang yang Anda Sukai Bunuh Diri

Bisakah Anda melanjutkan setelah bunuh diri orang yang Anda cintai? Anda dapat merambat perlahan ke tempat yang lebih baik. Tempat yang tidak hitam dan panas terik. Tempat saya telah tiba. Tapi itu sulit. Saya masih bisa melihat teman saya memeluk saya erat dan saya masih ingat sepupu saya mata biru cerah dan lukisannya yang indah. Dan kemudian saya ingat mereka tidak lagi di sini. Tapi saya.

Itu penting untuk diingat: Jika kita telah kehilangan orang dengan cara mengerikan ini kita bisa belajar darinya walaupun itu menyakitkan sekali dan tidak pernah benar-benar hilang. Itu semakin baik. Waktu telah berlalu, dan meskipun saya tidak akan pernah lupa, saya akan selalu ingat bahwa jika lebih banyak layanan tersedia untuk mereka, jika orang yang mencintai mereka menyadari tanda-tanda kemungkinan bunuh diri, mereka mungkin akan menelepon saya sebentar lagi.

Tetapi mereka tidak akan melakukannya karena mereka tidak bisa. Tapi saya bisa menjawab telepon jika seorang teman membutuhkan bantuan dan Anda juga bisa. Kami dapat mengangkat telepon jika kami membutuhkan bantuan dan kami harus melakukannya.

Aku rindu mereka. Saya sangat merindukan mereka ...