Apa itu Wookah?
(Merayakan Anak dengan "Suara")
M., ketika Anda berusia dua setengah tahun, kami membeli dua ikan mas identik yang kami tempatkan di sebuah akuarium plastik kecil yang terletak di tengah meja dapur. Satu ikan yang Anda beri nama Mommy dan yang lainnya, Ayah. Tentu saja, begitu mereka mulai berenang, tidak mungkin untuk mengetahui yang mana. Suatu hari (beberapa bulan kemudian) kami pulang dari toko kelontong hanya untuk menemukan satu ikan mengambang di atas tangki.
"Soooo ...," kataku, mencelupkan tanganku ke dalam tangki untuk mengambil ikan yang mati, "Siapa yang pergi?"
"Bu," katamu dengan pasti.
"Apa?" Saya bilang. Aku memandangi ikan itu lagi untuk melihat apakah ada tanda pengenal. "Bagaimana kamu tahu itu bukan Ayah?"
"Aku tahu," katamu. "Ini Mommy."
Sekitar waktu inilah saya pertama kali memperhatikan bahwa Anda adalah seorang Wookah. Apa itu Wookah? Anda telah bertanya kepada saya berkali-kali, tetapi jawaban saya selalu tidak lengkap.
Pertama izinkan saya memberi tahu Anda apa yang bukan Wookah, hanya supaya tidak ada kebingungan. A Wookah bukan Wookie, yang kita semua ingat menjadi binatang buas yang besar, tetapi bersahabat dari film-film Star War. Meskipun kadang-kadang Anda membuat suara yang sama dengan Wookie, terutama saat mengerjakan pekerjaan rumah, Anda sama sekali tidak seperti Wookie.
Apa itu Wookah? Pertama-tama, seorang Wookah adalah seorang anak yang pengetahuannya tentang dunia memungkiri usia mereka. Ambil contoh ini:
Ketika Anda berusia satu setengah tahun, Anda berjalan menyusuri jalan di Northhampton. Kami mengunjungi kakakmu, C., di kampus. Saat itu malam hari. Anda melihat ke seberang jalan pada papan nama toko, dan Anda berkata "es krim." "Apa?" Kataku, kaget. Saya mencari gambar es krim di bagian depan toko. Saya mencari seseorang yang membawa es krim di jalan. Sesuatu yang mungkin memberi Anda petunjuk. Saya tidak dapat menemukan keduanya. Hanya huruf-huruf neon berwarna merah muda dan biru yang mengeja "es krim."
Khas dari perilaku Wookah, tanda di toko sebelah mengatakan "Dry Cleaning," tetapi Anda tidak membacanya.
Atau bagaimana dengan contoh ini:
Suatu hari, kami mendiskusikan konsep surga, dan Anda berkata:
"Surga adalah loteng dunia."
"Surga adalah loteng dunia." Hmmm. Mari kita pikirkan tentang itu. Itu di atas dunia, dan hal-hal lama disimpan di sana, hal-hal yang membangkitkan ingatan. Orang bisa membayangkan kotak, langit-langit, dan debu - bukan gambaran romantis film. Metafora yang bagus. Berapa umur Anda saat melakukan pengamatan ini? Tidak cukup tiga. Jelas seorang Wookah.
Wookah cenderung skeptis. Beberapa, tentu saja, akan melihat ini sebagai suatu kesalahan. Wookah bosan dengan Tuan Rogers, boneka Barbie dan Ken, dan diskusi basi tentang nilai-nilai keluarga. Ms. Y., guru kelas satu Anda, pernah membawa saya ke samping untuk memberi tahu saya apa yang Anda katakan ketika kelas, dalam perjalanan lapangan, terjadi pada saat persiapan untuk festival Natal. "Mereka lebih peduli tentang dekorasi daripada kebutuhan orang-orang," katamu. Seperti yang Anda lihat, seorang Wookah akan berebut Skala Pengembangan Moral Kohlberg seolah-olah itu adalah gym hutan.
Sikap blak-blakan dan percaya diri adalah beberapa sifat Wookah yang paling menonjol. Semua contoh saya sebelumnya menyarankan ini, jadi saya tidak perlu menawarkan lebih banyak bukti. Cukuplah untuk mengatakan, orang selalu tahu di mana Wookah berdiri.
Akhirnya, sine qua non seorang Wookah adalah bahwa mereka memiliki hubungan yang tidak sopan dengan ayah mereka. Tn. J., guru kelas dua Anda, bertanya kepada saya beberapa minggu yang lalu apakah saya ingat apa yang dulu Anda panggil saya. "Si idiot," katanya, tertawa. Anda masih memanggil saya itu. Wookah mendorong rambut di bagian atas kepala ayah mereka dan dengan santai berkata: "Hmm, botak terlihat sedikit lebih besar hari ini daripada yang terlihat kemarin." Dan dari Tentu saja, ayah Wookah berkata, ketika mereka mencium Wookah mereka selamat malam: "Aku membencimu, Nak." Dan Wookah menjawab: "Aku benci kamu, Ayah." Untuk Wookah tahu semua tentang subteks dan ironi.
Tapi apa yang terjadi pada Wookah ketika mereka bertambah tua, ketika mereka menjadi remaja? Tidak ada! Tidak ada yang berubah! Mereka masih Wookah. Mengapa mereka berubah? Jika mereka memberontak, mereka akan mulai memperhatikan Tuan Rogers. Dan bagaimana seseorang memberkati seorang Wookah? Ini membuat saya bingung karena memberkati Wookah sama seperti memoles mobil yang masih duduk di lantai ruang pamer. Hanya ada batas seberapa banyak sesuatu atau seseorang dapat bersinar. Tapi aku bisa mengatakan ini: setiap hari aku bertanya pada diriku sendiri, bagaimana aku bisa seberuntung itu memiliki Wookah yang asli. Bagi kebanyakan ayah hanya bisa berharap seberuntung itu.
Tentang Penulis: Dr. Grossman adalah seorang psikolog klinis dan penulis Situs web Voicelessness dan Survival Emosional.
lanjut: Voicelessness: Remaja yang Tertekan
