Mimpi, Mimpi Bayangan: Terapi Gagal
Pada musim gugur 1980, saya mengatasi kewaspadaan saya dan meminta Dr. Fortson, mentor saya di Rumah Sakit Umum Massachusetts untuk rujukan terapi. Fortson mengawasi pekerjaan saya, jadi saya berasumsi dia mengenal saya dengan baik dan dapat menyarankan pasangan yang baik. Dia memberi saya nama-nama dua psikolog.
Saya telah melakukan evaluasi beberapa tahun sebelumnya. Terapi direkomendasikan untuk semua mahasiswa psikologi klinis, dan psikolog konsultasi, Dr. Reich, menyimpan daftar terapis yang bersedia menemui mahasiswa pascasarjana psikologi klinis, meskipun buruk, untuk yang rendah biaya. Dia mengajukan beberapa pertanyaan dan membuat pohon keluarga. Ketika dia sampai di saya di sketsa, dia menghitamkan lingkaran.
"Ah!" Saya berkata sambil tersenyum, "Orang yang menderita kelainan... seperti penderita hemofilia di Keluarga Kerajaan!"
Dia tertawa. "Tidak," katanya, "Hanya caraku menjaga semua orang tetap lurus."
Saya suka bahwa dia tertawa tanpa menafsirkan komentar saya, dan saya segera mengendur. Pada saat wawancara selesai, saya mendapat penundaan. "Kamu benar-benar bukan prioritas tinggi, jadi aku akan menempatkan kamu di bagian bawah daftar. Saya tidak akan mengharapkan siapa pun untuk menghubungi Anda dalam waktu dekat. "Saya melangkah ringan menuruni tangga rumah sakit lega dan kecewa.
Tetapi dua tahun kemudian saya mengajukan diri lagi, bertekad untuk melayani waktu saya.
Terapis pertama yang saya hubungi, Dr. Farber, berkata bahwa dia senang melihat saya. Dia menawari saya jam reguler pada pukul 5:30 pagi. Ini masih "macho" hari psikoterapi--Ketika seseorang diharapkan untuk berkorban demi "obatnya." Tetap saja, saya dengan sopan menolak. Terapis kedua, Dr. Edberg menawari saya waktu yang lebih masuk akal, dan saya setuju untuk menemuinya.
Edberg adalah pria tampan dan atletis berusia 40-an, dengan aksen Swedia yang menawan. Dia memiliki rambut pirang pendek, kacamata berbingkai kawat, dan dia berpakaian santai dengan celana korduroi dan rompi sweter. Kantor rumahnya berada di ruang bawah tanah sebuah rumah batu bata di Cambridge, dekat Harvard Square. Di musim dingin ia menyalakan tungku kayu kecil, dan Golden Retriever-nya diletakkan di sisinya. Saya mengatakan kepadanya bahwa saya ada di sana, bukan karena saya berada dalam kesulitan tertentu, tetapi karena banyak yang terjadi hidup saya: Saya berusia 23 tahun, tinggal bersama salah satu profesor saya dari sekolah pascasarjana (segera menjadi saya istri); dia punya tiga anak dari pernikahan sebelumnya. Saya berada di Rumah Sakit Umum Massachusetts, bangga akan hal itu, tetapi berenang bersama hiu - apakah ini yang saya inginkan? Apa yang tidak saya lakukan, dan tidak bisa katakan padanya pada saat itu, adalah bahwa saya diam-diam merindukan seseorang untuk mendengarkan saya dan menghargai saya - karena saya selalu merasa agak tidak terlihat dalam hidup saya, kecuali selama tahun-tahun ketika guru (kepada siapa saya berterima kasih selamanya) telah mengambil minat khusus dalam saya. Mungkin sedikit masuk akal bagi Dr. Edberg bahkan jika saya bisa memberitahunya. Anak-anak yang tak terlihat biasanya tidak berakhir pada staf Sekolah Kedokteran Harvard pada usia 23 - tetapi begitulah ceritanya.
Saya tidak pernah meminta Dr. Edberg untuk mengartikulasikan filosofi terapinya. Tetapi pekerjaannya, segera setelah saya pelajari, adalah menemukan bagian-bagian diri saya yang tidak saya ketahui (dan mungkin tidak ingin tahu), dan kemudian mengungkapkannya kepada saya dengan binar di matanya. Dia sangat pintar. Setelah semua yang saya katakan, dia memiliki sesuatu yang cerdas dan perseptif untuk ditawarkan. Dia tampaknya tidak terlalu suka atau menikmatiku dan dia banyak bertentangan dengan apa yang aku katakan, tapi kupikir itulah ok: terapi bukan tentang disukai, melainkan tentang menemukan diri sendiri dengan bantuan orang bijak orang. Dan jika saya ingin membuatnya terkesan, baik itu masalah saya (atau "pemindahan" seperti yang mereka katakan dalam bahasa Freudian) - lagipula, bukankah saya ingin mengesankan ibu dan ayah saya? Ini hanyalah sesuatu yang harus "diselesaikan". Kadang-kadang untuk membuat poinnya lebih pedih, dia mengarang nama untukku. Suatu hari, dia memanggil saya Dr Jekyl dan Mr. Hyde ketika saya muncul dengan jeans yang penuh cat dan kaus setelah melakukan pertukangan di rumah saya sepanjang pagi: biasanya saya datang dari kantor dengan dasi dan jaket. Tetapi nama favoritnya bagi saya adalah Cotton Mather, karena dia mengatakan saya memiliki kebiasaan buruk mengkritik orang yang telah berbuat salah atau salah dengar. Setelah itu, saya tidak berani mengkritiknya.
Suatu hari, beberapa tahun dalam perawatan, Dr. Edberg mengingatkan saya bahwa saya memiliki mimpi seksual tentang dia.
Saya bingung. Saya tidak ingat mimpi seksual apa pun yang saya miliki tentang dia. "Maksudmu yang mana aku duduk di depanmu di papan selancar?" Saya pikir dia bisa melakukannya menafsirkan ini sebagai mimpi seksual - meskipun apa yang saya rasakan adalah keinginan untuk keintiman (non-seksual) dan kasih sayang.
"Tidak. Maksudku mimpi seksual yang terang-terangan."
Saya berpikir sejenak. "Kurasa tidak - aku bermimpi melihat bosku di tempat tidur dengan sekretarisnya, dan entah bagaimana merasa diabaikan. Anda tahu, yang saya miliki setelah bos saya membatalkan permainan squash kami dan saya melihatnya meninggalkan rumah sakit dengan wanita muda itu. Anda tahu ternyata mereka berselingkuh. Mimpi itu benar. "
"Tidak," katanya lagi, tidak terkesan oleh pekerjaan detektif yang tak sadarkan diri. "Mimpi seksual yang terang-terangan tentangku."
"Wah, kurasa tidak. Saya akan ingat itu. "
Dia membaca buku catatan di mana dia menuliskan semua impian pasiennya. Dia maju dan mundur. Kemudian ruangan menjadi sunyi.
Saya memikirkan bagaimana merespons. "Itu pasti pasien lain," tampaknya mungkin. Atau, dengan cara yang ringan hati, "Mungkin itu adalah mimpi yang Anda miliki tentang saya." Tapi yang pertama tampak lumpuh, dan saya tidak berani mengatakan yang terakhir karena dia tidak akan menganggapnya lucu. Jadi, alih-alih saya kembali ke jalan masa kecil saya dan tidak mengatakan apa-apa. Dia tidak pernah menyebut mimpi itu lagi, aku juga tidak. Saya takut dia akan menuduh jika saya mengemukakan masalah ini.
Beberapa bulan kemudian saya berpikir sudah saatnya untuk mengakhiri terapi - saya pikir kita telah berbicara tentang hidup saya dengan cukup, dan saya berasumsi bahwa sehatlah yang saya tegaskan sendiri. Tetapi Dr. Edberg berpikir itu adalah ide yang buruk dan menyarankan saya tetap tinggal karena "pekerjaan" kami belum selesai - ia bahkan menyarankan saya datang dua kali seminggu. Saya tahu dari pengalaman bahwa terapi dua kali seminggu bermanfaat bagi banyak pasien - mengapa itu tidak membantu saya? Namun, saya tidak punya keinginan untuk datang kedua kalinya - bahkan setelah semua waktu yang kami habiskan bersama. Namun, bagaimana saya bisa mengakhiri terapi ketika Dr. Edberg menyarankan saya perlu datang lebih sering? Dr. Edberg tampaknya tidak memiliki perasaan yang lebih baik tentang siapa saya dan apa yang saya butuhkan daripada ketika kami mulai. Namun, orang dapat mengaitkan ketidakpuasan saya dengan "pemindahan," kebangkitan perasaan masa kanak-kanak yang sudah dikenal. Mungkin dia mengenal saya lebih baik daripada saya tahu - bukankah dia ahli? Bukankah itu sebabnya saya pergi kepadanya?
Segera saya punya mimpi lain.
Saya sedang mengerjakan pertanian saya sendiri di Jerman, tempat pedesaan pedesaan yang damai, ketika tiba-tiba saya menyadari tentara asing akan datang. "Pergilah!" Saya berteriak kepada semua orang di pertanian, dan saya melihat para wanita dan anak-anak lari melalui ladang dan ke hutan. Tentara dengan senapan tiba, dan dengan cepat saya ditangkap. Seorang tentara menempelkan saya ke garpu rumput di tengah-tengah halaman pertanian dan tentara berdiri dan menyaksikan ketika garpu rumput itu berputar-putar. Entah bagaimana, saya berhasil membebaskan diri ketika mereka tidak menonton. Tetapi mereka melihat saya dan mengejar saya ke rumah pertanian. Saya berlari dengan putus asa - seorang tentara berada dekat di belakang - tiba-tiba saya melihat pagar kawat di tepi halaman. Di sana, seorang guru wanita yang simpatik berdiri di sisi lain dari perbatasan. "Aku orang Amerika," aku berteriak. Dia membantuku menyeberang. Saya bangun menangis, dengan jantung berdebar.
Edberg dan saya berbicara singkat tentang mimpi itu. Itu tidak masuk akal bagi saya pada saat itu - rasanya seperti mimpi Holocaust / pogrom, namun saya adalah seorang Jerman (bagian dari warisan saya adalah orang Yahudi Jerman), dan tentara asing menyerbu tanah saya. Apakah garpu rumput itu salib? Mengapa saya menjadi martir? Kami tidak dapat menjelaskan banyak hal tentang itu. Tapi saya mengerti sekarang.
Mimpi melayani fungsi pemecahan masalah, dan masalah khusus yang saya kerjakan adalah hubungan saya dengan Dr. Edberg. Sebagian dari diri saya tahu saya disiksa olehnya, dan bahwa saya harus melarikan diri - walaupun secara intelektual saya pikir masih ada harapan untuk terapi. Dan saya percaya bahwa jika saya melarikan diri, istri saya (profesor), seperti banyak guru saya di masa lalu, akan memberi saya perlindungan. Mimpi itu melambangkan kisah terapi saya (dan, dalam beberapa hal, hidup saya) dalam simbol-simbol yang akrab bagi saya.
Saya bermimpi karena saya mulai merasakan sifat sejati hubungan saya dengan Dr Edberg. Beberapa bulan setelah kami berbicara tentang mimpi itu, saya meninggalkan kantor Dr. Edberg, tanpa restu, untuk terakhir kalinya.
Tentang Penulis: Dr. Grossman adalah seorang psikolog klinis dan penulis Situs web Voicelessness dan Survival Emosional.
lanjut: Depresi: Mengapa Berkonsultasi dengan Terapis jika Anda Bisa Meminum Pil?