Apa Dalam Nama? Apa yang Ada Dalam Diagnosis?

Saya ingat ketika kami akhirnya mendapatkan diagnosis putri kami - jenis ADHD-lalai. Kami telah melihat tanda-tanda dan bekerja melalui tantangan selama bertahun-tahun. Kami melakukan evaluasi selama berbulan-bulan. Dan masih, memiliki kertas di tangan dan kata-kata yang tercetak, itu sedikit menyengat. Anak tertua saya, anak pertama saya, didiagnosis.

Sebagai orang tua, kami membuat keputusan untuk anak-anak kami - dan kami mendasarkan keputusan itu pada minat terbaik mereka. Kami ingin mereka merasa divalidasi, tidak dikucilkan. Kami ingin mereka merasa dipahami tetapi tidak dimaafkan. Kami ingin mereka mengenal diri mereka sendiri tetapi tidak merasa didefinisikan oleh label. Jadi, kami mengambil keputusan ketika dia duduk di kelas dua, untuk tidak memberi tahu putri kami tentang diagnosisnya. Kami mengatakan kepadanya bahwa dia memiliki "tantangan fokus" dan bahwa dia "belajar secara berbeda" daripada anak-anak lain. Kami meyakinkannya bahwa dia akan pergi sejauh orang lain; dia hanya harus bekerja untuk itu. Memilih untuk memulai dengan terapi alih-alih pengobatan pada waktu itu, kami menjelaskan bahwa terapisnya akan membantunya mempelajari cara-cara baru untuk mengatur dan memberikannya kepada orang lain untuk diajak bicara. Kami tidak ingin dia merasa seolah-olah ada sesuatu yang "salah" dengan dia, jadi diagnosisnya - ADHD - adalah rahasia kami dan belajar untuk fokus adalah tantangannya.

Dia membuat peningkatan bertahap pada setengah tahun berikutnya. Dengan rencana 504, dan konferensi guru dan akomodasi dengan kekuatan penuh, kami memulai perjalanan kami ke atas. Dengan perjalanan itu, saya memulai latihan baru. Setiap tahun, pada hari pertama sekolah, saya mengirim email kepada guru putri kami: "Halo, anak saya ada di kelas Anda tahun ini dan saya ingin memberi tahu Anda sedikit tentang dia. Pada kesan pertama dia tidak akan menganggapmu berisiko secara akademis dan, akibatnya, akan jatuh melalui celah. Jadi, saya menulis kepada Anda untuk memberi tahu Anda tentang ADHD-nya dan apa yang dia dan saya butuhkan agar dia berhasil di kelas Anda dan secara akademis secara keseluruhan. ”Surat itu terbukti, selama bertahun-tahun, sangat luar biasa dan efektif dalam diri anak saya keberhasilan.

Namun di kelas empat, email itu mengarah ke tingkat wawasan dan kesuksesan yang baru. Ketika saya menulis surat itu tahun itu, saya tidak menyebutkan bahwa putri kami tidak mengetahui diagnosisnya. Saya sangat fokus pada kebutuhannya sehingga saya tidak menjelaskan bahwa dia belum pernah mendengar istilah "ADHD." Ketika dia pulang ke rumah pada minggu pertama dan berkata, "Bu, Nyonya, Nyonya. ___ membawa saya ke samping hari ini dan berbicara kepada saya tentang ADHD saya, ”perut saya jatuh. Aku menahan napas, pikiranku berputar, dan aku bersiap untuk menjelaskan diriku. Saya menguatkan diri untuk trauma yang pasti terjadi setelah dia mengetahui tentang diagnosisnya.

Tapi dirinya yang kelas empat tidak pernah berhenti berdetak. Dia memberi tahu saya bagaimana saudara perempuan gurunya memiliki ADHD dan akomodasi kelas mana yang akan dia miliki. Dia menunjukkan padaku mainan kecil gelisah yang diberikan gurunya untuk digunakan ketika dia perlu bergerak dan memberitahuku tentang sudut bacaan yang bisa dia hindari ketika dia harus pergi selama beberapa menit. Tetapi sebagian besar, saya perhatikan, dia mengatakan "ADHD saya" berulang kali. "Kamu tahu, Bu, itulah nama tantangan fokusku. Anda tahu betapa sulitnya bagi saya untuk memperhatikan — itu karena saya menderita ADHD. "

Dalam beberapa menit singkat itu saya belajar pelajaran seumur hidup. Saya tidak perlu menyelamatkan anak saya dari nama diagnosis yang mengancam. Dia sudah tahu dia berbeda. Dia menghadapi tantangan. Dalam menjaga nama, diagnosis, dan rahasia, saya tidak menyelamatkan siapa pun. Rahasia dewasa kami telah menjerit di kepalanya selama bertahun-tahun. Monster itu yang menghantuinya setiap hari sekarang memiliki nama. Dan nama itulah yang dia butuhkan untuk memisahkannya diri dari dia disabilitas.

Dalam satu sore yang singkat, semua yang telah diperjuangkannya selama tiga tahun terakhir dijelaskan oleh seorang guru yang tidak mengenal yang lebih baik, tetapi siapa yang peduli.

"Itu karena ADHD saya, Bu." Siapa yang tahu bahwa nama akan menjadi kunci untuk pemahamannya dan bahwa diagnosis sebenarnya bisa sangat membebaskan.

Diperbarui pada 19 Januari 2018