Saya Akui Itu: Saya Menyukai Anak Saya Lebih Baik Ketika Dia Dibius

Kami menolak mengobati Lucas karena ADHD-nya selama tiga tahun. Seperti banyak orang tua sebelum kami, kami mengambil rute coba-segalanya-lain-pertama, yang melayani dua tujuan: Pertama, itu bertindak sebagai penghalang defensif terhadap mereka yang mungkin diam-diam menuduh kami mengasuh anak yang malas. "Ah, ya, kita membius anak kita. Tapi jangan khawatir, kami bukan orangtua yang malas; kami mencoba yang lain dulu. ”Kedua, itu mencegah kami merasa (seperti) bersalah karena membius anak kami. Karena kami benar-benar mencoba yang lain dulu.

Titik kritis dalam debat besar “Do We Medicate” adalah konferensi guru-orang tua. Saya duduk dengan suami saya di satu sisi meja; Empat guru Lucas ada di sisi lain. Meskipun mereka melakukan yang terbaik untuk tidak membuat suami saya dan saya merasa diserang, para guru frustrasi anak kami begitu polos sehingga, pada saat pertemuan itu selesai, aku merasa seperti tumpukan tindakan yg bodoh.

Ini adalah guru terbaik di negara bagian. Mereka mencoba setiap teknik yang mereka tahu dan Lucas menyelesaikan hanya sekitar 40 persen dari pekerjaan sekolahnya. Dia bangkrut di kelas: Bahan-bahannya berserakan, Lucas tidak menyadari apa yang seharusnya dia lakukan, dan dia selalu

membuat suara-suara yang mengganggu dan mengganggu guru. Para guru menghabiskan begitu banyak waktu mengarahkan dan mencoba menjangkau Lucas sehingga pendidikan siswa lain telah terganggu. Setelah pertemuan itu, saya pulang dan menangis. Kami harus melakukan sesuatu. "Segala sesuatu yang lain" tidak berfungsi.

Pada hari Selasa sebelum sekolah, Lucas minum 10 mg pertamanya. dosis Focalin. Lima belas menit kemudian, saya mulai melihat perbedaan. Hal-hal kecil. Saya pergi untuk memintanya mengenakan sepatu, tetapi mereka sudah memakai sepatu itu. Saya memintanya untuk masuk ke dalam mobil, dan dia berkata, "Oke" dan masuk ke dalam mobil. Selama perjalanan ke sekolah, dia menatap keluar jendela dengan serius. saya pikir Dia menjadi zombie. Saya bertanya kepadanya apa yang dia pikirkan. Dia menggambarkan kepada saya sebuah rencana rumit untuk desain bangunan berikutnya di Minecraft. Siapa dulu anak ini berbicara dalam poin-poin?

Ketika dia tiba di rumah dari sekolah hari itu, dia berjalan di pintu, menempatkan sepatunya dengan rapi di ruang cuci, membongkar ransel dan kotak makan siangnya, dan bergegas pergi untuk mengerjakan pekerjaan rumahnya. Adik perempuannya berlarian berteriak dan dia berkata, “Bisakah kamu diam? Saya berusaha berkonsentrasi. "Itulah pertama kalinya saya mendengar dia mengatakan hal seperti itu. Dia menyelesaikan pekerjaan rumahnya dalam waktu singkat dan terbang keluar pintu untuk bermain dengan para tetangga.

Rabu, sepulang sekolah: Saya meminta Lucas untuk membersihkan kertas-kertasnya dari meja dapur. Semenit kemudian saya berbalik untuk menggonggong padanya untuk kedua kalinya dan terkejut mengetahui dia sudah melakukan apa yang saya minta. Saya tersedak kulitnya dan sebagai gantinya pencerahan: Lucas bukan satu-satunya yang menderita di sini. ADHD telah membuat kami semua sedih, terutama saya, pengasuh utamanya. Saya sudah khawatir selama bertahun-tahun umpan balik negatif konstan Lucas yang diterima di sekolah akan mengkondisikan dirinya untuk percaya bahwa yang bisa dia harapkan dari kehidupan hanyalah semburan orang yang memohon padanya untuk memperhatikan dan mengatakan kepadanya bahwa yang terbaik tidak cukup baik. Masalah yang bisa dibenarkan, pasti. Tetapi saya hampir mengabaikan apa yang telah dilakukan ADHD pada anggota keluarga kami yang lain. Untuk saya.

Selama bertahun-tahun berjuang untuk mengelola ADHD Lucas, saya juga telah dikondisikan. Saya telah dikondisikan untuk menganggap bahwa Lucas tidak akan pernah melakukan apa yang diminta. Saya harus mengucapkan, mengulang, dan membuatnya memuntahkan kembali apa yang saya katakan sambil mempertahankan kontak mata. Kemudian saya harus memintanya untuk mengulanginya untuk saya sekali lagi, dan kemudian saya perlu check-in dengannya dua menit kemudian untuk memastikan dia mengikuti.

Saya telah dikondisikan untuk percaya bahwa anak saya tidak dapat mencapai banyak hal tanpa helikopter tanpa henti. Saya telah dikondisikan untuk berteriak, karena kadang-kadang itulah satu-satunya cara dia mendengarkan saya; untuk menyuruhnya diam, karena dia tidak pernah tutup mulut dengan suara omong kosong berulang-ulang. Singkatnya, saya telah dikondisikan untuk terganggu oleh anak saya sendiri. Yang gila adalah, saya tidak tahu itu. Begitulah keadaannya. Bagi saya, itu adalah keibuan.

Kamis pagi, dalam perjalanan ke sekolah: Dalam perjalanan ke sekolah, Lucas bekerja dengan kartu flash multiplikasi di mobil. Dia menyeret mereka, mengucapkannya dengan keras, mengulangi masing-masing tiga kali untuk membantu dirinya sendiri mengingat. Dia segera mulai menghilangkan yang dia tahu dan menyingkirkannya. Dia mengerjakan kartu-kartu itu sampai dia merasa yakin bahwa dia sudah menghafalnya, lalu dia menyisihkan seluruh paket dan berkata, “Bu, beri tahu saya kapan satu menit sudah habis. Saya akan memikirkan sesuatu yang lain sebentar, lalu saya akan kembali dan melihat apakah otak saya masih mengingat semuanya. "
Emosi baru yang aneh menyapu saya dan membuat saya bergidik. Anak saya baru saja mengingatkan saya pada ...saya. Tanpa dorongan atau dorongan apa pun, dia telah menyusun teknik belajar yang juga pernah saya rancang sendiri. Hal yang saya pikirkan adalah: Ya Tuhan, kami terkait. Anakku! Itu adalah pertama kalinya saya merasakan hubungan genetik semacam itu dengannya. Itu membuatku datar.

Kemudian sore itu saya pergi untuk menjemput Lucas dari klub catur (diam, ini dia begitu keren) dan saya bertemu dengan guru bacaan dan sosialnya. Dia memanggil saya sehingga dia bisa memberi tahu saya bagaimana yang telah dilakukan Lucas selama beberapa hari terakhir. Dia sangat bersemangat seolah-olah dia memenangkan lotre, benar-benar gemetar dengan sukacita. "Lihat," katanya. “Lihatlah contoh tulisan ini. Lihat saja! Lihat berapa banyak yang dia tulis. Lihatlah tulisan tangannya. Dan baca itu. Bunyinya seperti buku teks sains! ”

Lucas dengan sopan memotong pembicaraan kami karena dia ingin menanyakan tentang alarm kebakaran di langit-langit. Dia tidak pernah menyadarinya sebelumnya dan memiliki sekitar delapan triliun pertanyaan tentang cara kerjanya, siapa yang memeliharanya, apakah itu atau tidak berkicau jika baterai mati, jika panggilan ke pemadam kebakaran otomatis atau jika itu adalah pekerjaan seseorang untuk membuat panggilan, dan jika demikian, yang? Dia menembakkan pertanyaan demi pertanyaan pada gurunya, menyipit penuh perhatian dan mempertahankan kontak mata dengannya ketika dia menjawab pertanyaannya. Guru dan saya saling memandang dengan mata berkaca-kaca.

Selama bertahun-tahun, saya menganggap diri saya sebagai orang yang tidak sabar, sangat reaktif. Sebuah teriakan. Kakap. Seorang pelempar mainan. Saya berpikir, pada banyak kesempatan, bahwa mungkin saya tidak cocok untuk menjadi ibu. Itu telah berubah sejak Lucas memulai pengobatan. Obat-obatan tidak habis sampai 6 atau 7 M., yang berarti saya mendapatkan versi Lucas yang tenang, penuh perhatian, tanpa tanda centang selama dua atau tiga jam setiap hari setelah sekolah. Ternyata, ketika saya memiliki dua anak yang berperilaku seperti yang biasanya diharapkan anak-anak untuk berperilaku, saya adalah orang yang sangat sabar. Dan saya selalu begitu. Saya baru saja lupa.

Jadi pemikiran yang saya miliki akhir-akhir ini, yang membuat saya benar-benar sedih dan bingung adalah ini: Saya lebih menyukai anak saya ketika dia diberi obat bius. Dia lebih koheren, lebih mudah untuk berkomunikasi, lebih terorganisir dalam tugasnya. Lebih dari itu, saya lebih menyukai diri saya ketika dia diberi obat bius. Saya hampir tidak berteriak sama sekali. Saya bisa mendengar diri saya berpikir. Saya tidak frustrasi dan pemarah. Saya suka hal-hal ini. Saya suka hidup ini.

Tetapi apakah Lucas yang dibius itu adalah Lucas yang asli? Apakah saya mengobati dia untuk membuatnya lebih seperti saya? Apakah saya obat dia agar sesuai? Sudahkah saya melakukan ini padanya untuk membuat hidup saya lebih mudah? Siapa yang sebenarnya saya bantu di sini?

Sekarang setelah Lucas menjalani pengobatan selama enam minggu, saya memiliki lebih banyak perspektif. Kami belum pernah berobat di akhir pekan, dan saya senang mengetahui bahwa saya jauh lebih sabar ketika ia sedang tidak aktif. Saya pikir memiliki dia di meds selama seminggu cukup untuk saya sehingga, jika kita memiliki beberapa momen menonjol dari ADHD selama akhir pekan, saya lebih siap secara emosional untuk menangani mereka. Dan Lucas? Dia mengatakan sekolah itu menyenangkan sekarang karena dia menyadari bahwa dia pandai dalam hal itu. Dia memberi tahu saya bahwa dia senang belajar karena itu membuatnya merasa pintar. Dia senang gurunya tidak lagi menangani kasusnya.

Saya mengatakan pada diri sendiri bahwa obat itu tidak membuat Lucas menjadi orang yang berbeda atau orang yang lebih baik. Dia sudah menjadi orang baik, sudah cukup, sebelum pengobatan. Obatnya tidak berubah siapa dia adalah. Itu membersihkan kebisingan berlebih di pikirannya dan memungkinkannya mengakses pikirannya. Itu memungkinkan dia menjadi dirinya yang seharusnya.

Itulah yang saya katakan pada diri saya sendiri.

Diperbarui pada 2 November 2019