Menanam Kebahagiaan: Pelajaran Dari Taman
Untuk Hari Ibu, saya bertanya kepada ibu tentang postingan saya minggu ini. Dia suka memberi nasihat, dan menurut saya perspektif baru akan mencerahkan tulisan saya. Ketika dia langsung menyarankan saya menulis tentang berkebun, saya memutuskan untuk menjalankannya.
Dalam pengungkapan penuh, saya sendiri tidak memiliki taman. Saya menantikan masa depan di mana saya tinggal di satu tempat lebih lama dari satu musim tanam, tetapi untuk saat ini, saya memiliki taman ibu saya yang indah untuk dihargai dan dipelajari. Seorang kutu buku hortikultura seumur hidup, ibuku memiliki halaman yang dipenuhi flora. Dia tahu nama umum dan latin dari ratusan tanaman serta preferensi lingkungannya; dia tahu bagaimana memulai benih dan menumbuhkannya hingga matang; dia bisa mengeluarkan rangkaian bunga yang menyaingi karangan bunga pernikahan paling mencolok. Pengetahuan teknisnya tentang botani dan disiplin ilmu yang berdekatan tentu mengesankan, tetapi kebijaksanaan yang dia peroleh dari menanam tanaman seumur hidup itulah yang menurut saya paling menarik.
Berkebun Mengajarkan Cara Hidup
Satu wahyu yang diberikan hobinya kepadanya dan yang sudah lama dia wariskan kepada saya adalah apresiasi terhadap siklus hidup dan mati. Saya ingat saat berusia delapan atau sembilan tahun dan dengan murung menyaksikan kru penebang pohon menurunkan salah satu pohon ek favorit saya, yang jatuh sakit. Ibuku mengubah duka citaku menjadi kesempatan untuk berharap ketika dia menjelaskan kepadaku bagaimana tumbuhan bawah sekarang memiliki kesempatan untuk berkembang. Di dekat tempat truf masih duduk, Dogwoods dan Carolina Silverbells sekarang berdiri tegak dan bangga. Kadang-kadang ketika saya tidak bisa tidur di malam hari karena takut mati (sering terjadi), saya berpikir tentang kematian pohon ek dan semua kehidupan yang ditimbulkannya.
Pelajaran lain yang diajarkan ibu saya selama bertahun-tahun di taman adalah pentingnya memiliki sesuatu untuk dipelihara. Ketika dia jatuh sakit satu setengah dekade yang lalu, tamannyalah yang menghidupkannya kembali. Dahlia perlu dipertaruhkan, petak sayuran disiangi. Dunia di halaman belakangnya bergantung padanya, dan dia tidak pernah menganggap enteng tanggung jawab itu. Hidupnya bukan miliknya sendiri untuk disia-siakan atau layu. Memiliki sesuatu untuk diurus—hari demi hari, musim demi musim—telah membuatnya tetap bersemangat dan hadir, dan saya yakin dia akan berlumuran tanah selama bertahun-tahun yang akan datang.
Berkebun dan Pentingnya Merayakan Kehidupan
Namun, pelajaran terpenting yang saya pelajari di bawah asuhan ibu saya adalah merayakan kehidupan, kelimpahannya, dan keindahannya. Hari Ibu atau Selasa biasa, dapur ibuku dipenuhi dengan bunga potong, produk rumahan, stek berakar dalam gelas air. Pajangan ini melakukan pekerjaan seni lebih baik daripada benda mati apa pun: mengingatkan pemirsa betapa indahnya hidup ini, bahkan dalam gerakannya yang paling sederhana.
Voltaire, penulis Prancis abad ke-18, menutup karyanya yang paling terkenal, calon, dengan kalimat yang sering dikutip, "kita harus mengolah kebun kita". Ibuku cukup yakin dia yang pertama kali memikirkannya, tapi tidak seperti Voltaire, dia bersungguh-sungguh. Saya pikir dia benar. Suatu hari, saya berharap untuk menanam tomat dan kebijaksanaan juga.
