“Saya Dibuat untuk Sekolah, Tetapi Beberapa Guru Tidak Mengetahuinya”

Saya memiliki begitu banyak harapan tahun sebelum saya mulai sekolah. Aku berdiri di jendela ruang tamu kami setiap pagi dan mengawasi bus sekolah lewat, bertanya pada ibuku kapan itu akan berhenti untukku. Saya ingin pergi ke sekolah karena pembelajaran terjadi di sana.

Saya Tidak Melihat Titik Pekerjaan Rumah

Dari saat saya mulai sekolah, Saya benci pekerjaan rumah. Saya sudah membaca sejak usia tiga tahun, tetapi saya merasa pekerjaan rumah itu membosankan. Saya tidak mengerti intinya. Tugas sekolah saya yang pertama adalah lembar kerja matematika, dan Bu. McKenzie memberi saya nol. Saya memecahkan setiap masalah dengan benar; nilai buruknya adalah karena saya tidak menunggu petunjuk. Proyek saya berikutnya mendapat nol juga. Kami mewarnai kelinci, dan saya memberikan bintik-bintik saya - merah muda dan ungu, bersinar pada halaman; berbeda, seperti saya.

Sekolah menguji IQ saya - 148 - dan mendorong saya naik ke kelas dua. Mereka memikirkan ketiga, tetapi saya baru lima. Ibu saya berkata bahwa saya tidak akan bisa mengikuti anak-anak lain secara fisik, dan saya tidak akan punya teman. Lagi pula saya tidak berteman: saya memakai kacamata, dan keterampilan motorik saya buruk.

Lompatan itu juga tidak membantu secara akademis. Arahan guru lebih sulit, tetapi saya masih tidak menunggu mereka. Jika tugas tidak menarik minat saya, saya tidak melakukannya. Jika guru menyuruh kami membaca Charlotte's Web, Saya pulang dan membaca Surat Merah. Bacaan saya menjadi sangat independen sehingga, di kelas lima, orang tua saya mengancam untuk mengambil buku saya jika saya tidak mulai mengerjakan pekerjaan rumah saya.

Dipukul dengan Paddle Glass

Saya adalah jenis sekolah anak yang dibuat, tetapi sistem sekolah tidak mengetahuinya. Di kelas enam, kepala sekolah memukul saya: Paddle glass di pantat adalah apa yang saya butuhkan untuk menghentikan lamunan itu. Di kelas delapan, guru kesehatan saya kehilangan tas yang dia pakai untuk pekerjaan rumah semua orang, dan, untuk menebusnya, memberi semua orang di kelas nilai 100, kecuali saya. Saya memiliki reputasi karena tidak menyelesaikan tugas, jadi dia memberi saya nol. Tentu saja, ini adalah satu kali sepanjang tahun saya punya mengerjakan pekerjaan rumah saya. Guru itu menyebut saya pembohong yang manipulatif yang tidak akan pernah berarti apa-apa, lalu menandai saya sebagai pemuda yang berisiko.

[Tes Mandiri ADHD untuk Anak Perempuan]

Setelah itu, ibu saya menarik saya ke samping dan berkata, “Jika Anda ingin keluar dari sini dan pergi ke perguruan tinggi di mana Anda akhirnya bisa belajar, Anda harus menaikkan nilai Anda. "Harvard dan Yale tidak mengakui D siswa. Jadi saya mulai mengerjakan tugas sekolah saya secara teratur. Tetapi setiap kali saya mengambil pensil itu, saya takut: Bagaimana jika saya tidak secerdas yang mereka katakan? Berulang-ulang, saya sudah mencoba sebelumnya. Saya telah mencoba membaca apa yang diinginkan oleh para guru, berusaha untuk fokus di kelas. Tapi saya gagal, dan sekarang kami berada di titik kebenaran: Mereka tahu saya sedang berusaha, dan jika saya tidak mendapatkan nilai, mereka akan melihat Saya seorang penipu.

ADHD Datang ke Cahaya

Empat tahun kemudian, saya finis di posisi ketiga SMA kelas. Sebagian, sekolah menengah lebih baik karena saya akhirnya mendapat diagnosis. Ketika saya berada di kelas sepuluh, seorang psikolog mengatakan kata-kata "defisit perhatian," dan ibu saya menangis. Dia telah berusaha sekeras yang saya miliki, berjuang melawan sistem sekolah di balik pintu tertutup, memohon mereka untuk mengajari saya. Saya tidak malas. Saya bukan orang yang kurang berprestasi. Aku adalah sekolah anak dibuat, dan ADD adalah bagian dari bagaimana aku dibuat.

Setelah lulus, saya pergi ke Centre College, sebuah lembaga seni liberal kecil, tempat saya mengambil jurusan bahasa Inggris dan membaca apa pun yang saya inginkan. Sejak itu saya memperoleh gelar master dalam bahasa Prancis, mengejar gelar MFA dalam penulisan kreatif, dan mengambil kelas bisnis eksekutif di Dartmouth. Saya seorang reporter, dan kadang-kadang saya membuka situs web Columbia dan menatap halaman Masters in Journalism.

Saya masih ingin pergi ke sekolah. Tidak peduli betapa sulitnya sekolah bagi saya, keinginan untuk belajar membakar dalam diri saya. Doctrina Lux Mentis adalah moto Centre: “Belajar adalah cahaya pikiran.” Cahaya tidak berkurang dengan memiliki defisit perhatian, juga tidak dipadamkan oleh mereka yang gagal memahami kekacauan. Itu tidak akan pernah terjadi.

[Baca Ini: Mengapa ADHD Sering Diabaikan pada Anak Perempuan]

Diperbarui pada 3 September 2019